Dua Empat dan Ucapan Selamat yang Datang Tepat-Telat

Iis udah 24 tahun.

Ucapan selamat pertama di dapat itu dariiiiii... Allah Yang Maha Kuasa! Pas gue lihat waktu menunjukkan 00.01 dan gue masih bernafas, tarik nafas dalam-dalam trus bersyukur dlm diam. (Allah baikkkkk bangetttt, makasih ucapannya yah My Lord) :*

Trus pagi-pagi status BBM udah banyak tertera nama gue, huaahhhaaa dan yg nge-chat ultah di pagi buta adalah adek FARIDA (tepuk tangannnn) Dan Alhamdulillah semua bisa di bls atu-atu, ditanggapin sbg balasan atas kesediaan nyempetin bikin update status buat iis. wkwkwk Tengkyuuuuuu temen di BBM mmuaahhhh :* (singkirin cowok2nya) :P

Di, kantor....sepi aja dan gue juga bukan tipe orang yang teriak2 "WOIII GUE ULTAH WOIII, PLEASE SAY SOMETHING TO ME OR GIFT MAYBE!" (huaaahahahaha) sampe akhirnya, ada dering telepon masuk:

: Halo Assalamualaikum, bisa bicara dengan bu Aisyah (yelahhhhh sok nyamar broo, gue tahu kok wkwkwk)

: Waalaikumslm, iya saya sendiri... ada apa yah Mas Ricky?

: Hahaha.. Ada yang ultah nih...Selamat ulang tahun yah...ulang tahun diem2 aja (tahun depan aku teriak2 insyaAllah)

: Apaan sih Mas Ricky manggil ibu2 huuu masa aku teriak2

: Hehe ini mas hasto mau ngomong (sini mana sini wkwkw)

: Oke..makasih yah mas

(beralih ke mas Hasto)

: Halooo...Aisyah dicariin sama.. (pliss dont say that name wkwkwk)

: Apa deh mas Hasto pasti mau ngomong pak Devid -_-

: Hahaha selamat ulang tahun yah Aisyah, ulang tahun diem aja (GOD, MESTIKAH GW PAKE TOA TERIAK2 DI KANTOR KLO GUE ULTAH?) 

: Ahahaha apaan sih, masa aku teriak2 ngumumin gitu

: Hahaha selamat ulang tahun yah, ditunggu makan siangnya (mulai deg-degan takut bangkrut wkwkwk)

: ahahahaha apaan sihhh...

: Oiyah Syah, slmnya Pak Aye, slmt ulang tahun katanya (duhh....terharu)

: Iyaaa...makasih yah Pak Aye

: Yaudah yah syah, sekali lagi selamat ulang tahun (iyahhh masss, jng minta traktir lg yah wkwkwk)

: Okee mas Hasto makasihhhhhh 

(end)

: Haloo Syah... (ada apa nih p tumpal nelpon gue)

: Iya, Pak Tumpal

: Kamu ultah yah hari ini? (ihh bpk kok tau, pinterrr)

: Hehehe iyah pak

: Kok diem aja syah? (o em ji... banjir lelah) 

: Hehehe

: Selamat ulang tahun yah syah, semoga yang dicita2in tercapai (Aaamiiiiinnnnnn terharu badai)

: Iya aamiin pak.

: Yang keberapa ini? (boong dikit aku yah pakkk)

: 17 pak ahahaha

: Ohh klo tujuh belas udah boleh cari pacar tuh.. (cariin dong pakkk wkwkwk)

: Ahahaha masa sih pak?

: Iya, sayangnya mas Hasto udah pindah ke sini yah (balikinnn dia ke akuuu pakkk *eh wkwkwk)

: Iya tuh pak, wah di sana udah ada yang lainnn huhuhu

: Ahahah yaudah yah Syah (yess...gak minta yg aneh2 wkwkwk)

: Makasih yah pak Tumpallll

(end)

: Syah kamu ultah yah? (duileeee gak pake kaget gitu kalii)

: hehe iya Pak Katno, kok tau?

: Ini saya diemailin Anthony, wahhh kamu gak bilang2 dr pagi, klo tau gitu sy gak usah makan siang. (-______-)

: Ahahahah apaan sih

: Iyanihh ulatah diem2 aja, gua jg baru lihat di komint (Pak Anthony, aku lelahhh pak dituduh seperti ituhhh)

: Hahahaha masa aku teriak2 yah nggaklah

: Selamat dulu deh (makasihhhhhhh)

: Yang keberapa syah? (boong lagi deh akuhh)

: 17 pak

: Hah, 17 belas, 30 lebih kaliiii (kemudian gue pingsan)

: Enak aja ahahaha

: Dua puluh berapa Syah? (Dua puluh kurang tiga pak katnooooo)

: Dua empat pak.

: Wahhh bentar lagi nikah dong. Kapan kamu syah? (GOTCHA!)

: Emang dua empat itu udah umur nikah yah pak?

: Wah iyaaa... saya saja (kemudian bercerita panjang lebar)

(end)

: Aisyahhhh.. sini, dulu (eaaa juned beraksi)

: Apaan sihhh..

: Tuhh...tuh kan lu gitu (sooo...)

: Ahahah iya kenapa..

: Selamat ulang tahun yahh... tuh kan gue tahu ultah lu (mauu dibilang huuu)

: Hahaha siapa yg ulang tahun, gue mah langsung lahir tanpa tanggal

: Oh gituu.. gue aminin lu (ehhh becanda doanggggg)

: Eh Eh iya dehhh..makasih yah juneddddd 

: Hahahahaha... wehh aisyah ulang tahun, pada ngucapin semua lu (ngomong ke yg lain kyk ngancem)

: Lu ultah syah? (iyah pak panjul...tapi aku mau kaburr nih, kerjaan menunggu)

: Iyah pak 

: Syah, (suara lembut pak Urip mengagekanku dan aku berbalik) Selamat ulang tahun yahhhh (dan aku melelehhh huahahahaha)

: Iyah pak maksih yah....

(di end kan segera)

: Syah, salam dari divisi 4, katanya selamat ulang tahun... (hiks hiks so touched)
: Iya, pak makasih..duh jd terharu.

: Selamat mengulang tahun mba broo..sehat selalu yah, berkah umurnya dilancarkan urusannya dan yang baik2 lainnya selalu mengikuti. makan es krimmmmmmmm :D (aamiiiinnnnn untuk kalimat terakhir wkwkwk)
: Allahumma aamiin makasih yah mas bro.. kadonya mana aihhh mumpung gue inget klo ultah sekarang ahahaha
: Udah disiapin juga kadonya, lu malah pulang duluan. (akuhh tak percayahhhhhh hoehoe)
: Huahahaha are you sure? wah wah jd gak enak pdhl cuma mau es krimmmm
: Iya tadi gue udh bungkusin anak kucing ehh lu udah gak ada (irfaaaannnnn kamvr*tto -____-)

Begitulah yang terjadi di kantor. Satu2nya cewek cantik yang dilindungi, dijaga, disayang, para bapak2 dan mas2. (hacccihhhhh) ahahahaha

Ditelpon Kamal:

: Tes suara 1, 2, 3 Assalamualaikum aisyah jelek hahaha (mau tereakkk kgk jd mingkem lagi)
: Dishh bagus bngt orang nelpon kyk gini
: Hahaha woi, ulang tahun gak boleh marah2 (klo gitu panggil aku cantik *eh -_-")
: Siake, dia duluan bikin marah yeee... tumben nelpon lu
: Yaelahhh sinis amat mbak, kan gw kangen (kemudian iis muntah)
: Najong -_-
: Wakawaka (ketawa andalan) mau ngucapin slmt aisyehhh, mumpung gw inget (hoh gitu)
: Ohhh...
: Yee mlh ohh doang (oia tambahin wow)
: Nanya kabar dulu kek
: Wahh hahaha mau banget lu (biasanya org lama baru ketemu yah gituuu broo)
: Yaudah klo gak mau mah yeee
: Dari suaranya sih lu mah bgs2 aja tuh kedengarannya, udah kgk usah ditanya lg (jahakkk -__-) Gw bentar doang nih nelponnya, cuman mau ngasih selamat doang kok. jng ngarep yah ngobrol lama2 sm gw. (mana bantal mana...mau gw timpuk nih orang brrr)
: Dishhh ngarep bngt gue -_-
: Boong lu klo kgk hahaha (entahlah)
: Iya aja kali wekk
: Hahaha oh yah, klo gak mau galau, jng simpen apa2 di hati sama di genggaman. (lahh ngomong apa lu) lu tuh kan galau muluh tuh, dari dulu kerjaan luh tuh gitu ngeselin tau (enak ajaaaaa)
: Sok Mario Teguh lu
: Yahhh...kpn lagi gw jd motivator cintahh (percintrongan sendiri aja ora beresss sok2an ngajarin gue -_-)
: Iya aja kali
: Eh, udah yah... sekalian gue ksh tau nih klo gw mau ke kotanya orang, biasaaa kerjaan. Doain yak, biasanya tuh doa cewek jelek tp alim manjur tuh hahaha (astaga minta dijitak nih anak)
: Cieee yang sukses mah lainnn... iya gue doain smg tambah sukses karir lo. Asal jangan gombalin cewek2 di sono noh lu kan raja gombal
: Oh klo itu susah... udah kyk kebutuhan sehari2 sih (brrrrrrr) mumpung gw inget, jng ask gw, klo ada yg mau ditanyain sms aja tp kirim pulsa dulu ke gw baru nanti gw bales (ampun dije perhitungannya)
: Gak bakalan -_- enak bngt lu
: Wakawaka slmt ulang tahun aisyeh, inget lu senyum banyakin biar cantiknya berhasil (bagian dr kegombalan)
: Iya aja dah
: Udah tidur sono, mentang2 ultah begadang mulu (soktahu!)
: Yah tutuplah telpon lu bege
: Hahaha sewot dih Assalamualikum... (benerean singkat ckckck)
: Hmm waalaikumslm


(terima kasih nasihatnya brohh)


Ucapan selamat terus mengalir, di sosmed yang gue punya, di perpesanan yang gue miliki, oh my god begini yah rasanya didoakan banyak orang, touch my heart so deep. Ada yang doain tambah cantik (dan doa mereka langsung terkabul ahahah) doa tambah solehah (diaminin iis dalam2) cepat datang jodohnya (kemudian jodoh gue lari pake tenaga kecepatan cahaya menuju gue huaahahha) didoain sukses, sehat selalu, bahagia (maleeee.... BIG AAMIIN huhuhu) didoain balik ke Maros (somebody please, beliin gue tiket klo gitu wkwkwk) di buatin ini sama adek tersayonggg (kamsahamnidaaa dongsaeng) dan masih banyak lagi, :') semua doa baikkk naik ke langit, semoga Allah ijabah (Ya Allah....terima yah)

Rasanya nih, hari lahir terbaik gue untuk saat ini adalah tahun ini, karena eh karena... jatuh di hari suci yang paling gue sukai yaitu hari JUMAT (sujud sukur lagiiii)

Hari lahir selalu punya cerita, dari yang dilumuri tepung saat kecil hingga didoakan hikmad saat besar. Sebagai manusia yang entah kenapa biasa saja 'nanggepin' hari lahir, gue sebenarnya tak terlalu mempermasalahkan ucapan selamat: ada yang ngucapin yah bersyukur gak ada pun gak papa, jadi masalah tepat dan telat datangnya pun bukan masalah besar yang mesti jd beban pikiran. Bahkan, keluarga gw juga banyak kok yang gak ngucapin ahahaha even itu orang tua gw sendiri wkwkwk tapi gw percaya, kasih sayang mrk tiada duanya. :)

Pada akhirnya, "Terima kasih banyak untuk semua ucapan selamat, doa, yang tersampaikan secara langsung maupun via sosmed yang ada. Pula, doa-doa yang dilangitkan dalam kesunyian. Terima kasih :') Tak ada balasan dari kebaikan selain kebaikan. Mari terus berusaha berbuat baik dan menjadi lebih baik, adalah apa yang selalu hijau di kepalaku. Aamiin. :')"

Selamat tinggal 23 dan welcome 24, smileeeeeee :)

Ckrg, 310815

Dua Empat dan Mimpi-mimpi yang Terlipat

taken by juned (candid ahahaha)

Di setiap tahun, seorang Iis menyempatkan menjadi orang lain dan berbicara pada dirinya sendiri. Di tanggal dua delapan bulan delapan, dialog itu kerap kali terjadi. Dia memarahi, mengingatkan, pula menasehati. Tentang kehidupan yang semakin sukar kini, tentang cita yang terpancang menanti, pula tentang cinta yang kadang hilang kendali. 

Tapi tahun ini, ah hari ini tepatnya, di sepertiga malam dia tetap menjadi dirinya... menemui Tuhan dan mengadu banyak hal. Dia banyak bertanya, banyak pula meminta. Walau sebenarnya dia malu untuk menadahkan tangan meminta, sementara perintah wajib Sang Pencipta ia lalai adanya. Dipasrahkan pada Tuhan, yang tak lagi kuat ia pikul dengan kesombongan. Diuraikannya dengan haru, tentang mimpi-mimpi yang terlipat keputusasaan. Dimohonkannya kekuatan, untuk menjalani perjalanan hidup yang masih diberikan. Malam habis dengan kesyukuran yang dalam. Bahagia di dunia dan akhirat, pinta terakhirnya sebelum adzan subuh berkumandang.

Bertambahnya umur adalah ucapan selamat hari lahir pertama dari Tuhan, baginya ini anugerah. Kesempatan untuk memperbaiki diri. Selalu ingin menjadi lebih baik adalah apa yang selalu hijau di benaknya. Karena menemui Tuhan, bukan perkara datang seorang pada seorang. Tapi, seorang hamba pada penciptanya, maka perlu bekal yang banyak; itulah amal kebaikan.

Semoga Tuhan perkenankan, apa yang terbaik untuk Iis. Semoga. Allahumma aamiin. Selamat berdua puluh empat tahun mengumpulkan kebaikan. :')

Jumat berkah, 280815

Kau Tak Bilang

kau bilang, hal tersulit dari perpisahan

adalah menerima

menerima untuk melepaskan.

kau bilang, hal tersulit dari melepaskan

adalah menerima

menerima untuk merasa kosong.

kau bilang, hal tersulit dari merasa kosong
adalah menerima
menerima orang baru.

kau bilang, hal tersulit dari menerima orang baru

adalah menerima

menerima untuk menyesuaikan.

kau bilang, hal tersulit dari menyesuaikan

adalah menerima

menerima adanya perbedaan.

kau bilang, hal tersulit dari perbedaan

adalah menerima

menerima untuk memahami.

kau bilang, hal tersulit dari memahami

adalah menerima

menerima bahwa kenyataan telah jauh menyimpang dari harapan.

Dan kepalamu menjadi kapal, terombang-ambing lautan pikiran. Kenangan seperti ombak, menghantam-menghempas. Lalu mulai berharap, tak ada yang terlepas (saja).

Kau bilang itu semua, waktu kita telah dekat pada perpisahan. Dan kini, aku ingin kau bilang, telah sampai di tahap penerimaan apa hingga kau bisa tersenyum bahagia?

Ckrg, 120815

Sketsa: Girl and Love

Ckrng, 040815

Sketsa: Out of The Way

almost, be carefull girl :)

RanFeel 25

ALONE

Mas Anggi, Mas Ricky, dan Mas Hasto

They're not here anymore.

alone. 

*

ufff...so boring now -_-

Mama's Surprise 46th: The Pictures :P

Untuk mencocokkan cerita dengan gambar-gambar di bawah ini, silahkan lihat ke sini nih. 

Ahahaha apasihhh :D

Cekidot...

*

kue baru nyampe (disamping rumah)

nyalain lilin :)

lilin ditiup (dapur euyy)

iis ikut foto, sambil makanin kue :D

Pindah ke ruang keluarga :D

akhirnya dipotong juga :D

grouvieee without andi atikah n abel

satu aja selfiex -_-

kembar :3

request Azka, mama-bapak foto bareng :D

cie mama cieee

disuapin ato apa inihh -____-

pokoknya selamat ultah mama :")

Udah ah, cukup segini aja. :D

Bersambung ke...

Ckrg, 120815

Padaku Ada Rahasia

Padaku ada rahasia

bukan –tentang  lebah pekerja dan kerajaannya

di sebuah pohon kayu. Karena telah kudengar cerita tentang

Larva dan Pupa dari mulut ibu. tentang juang mencari makan,

sebab perempuan tak selalu harus 

               menunggu

Di bulan ketiga setiap tahun –kudengar saja

ada yang menangis di kamar belakang

pasti ibu, siapa lagi yang dia kenang

pasti ayah, siapa lagi yang dia sayang

 –siapa aku

Padaku ada rahasia

ayah belum mati. pernah kulihat

seseorang menyeduh kopi sendirian –dapur temaram

musim penghujan meninggalkan tetesan

saat kuterjaga, aku basah tenggelam dalam lautan

                asa.

Jkrta, 26 Maret 2015

Penghuni Draft #6

OCAN, JANGAN MENYERAH! 

            Kecil. Hitam. Keriting. Ocan. Lengkapnya, Fauzan. Si kancil lampu merah. Tak ada yang istimewa dari pengamen cilik itu. Melirik sekilas, lempar pandangan. Semua orang melakukannya. Debu-debu jalan menjadi pemandangan yang menggiurkan dibandingkan wajah yang diliputi magma hijau di sekitar hidungnya.

            Ryan D’masiv. Ocan selalu menganggap dirinya bak vokalis band papan atas itu. Dari bibir keringnya, kerap keluar kata ‘jangan menyerah’ yang merupakan hits kesukaannya. Jangan tanya bagaimana ia menghayati lagu itu, setiap kata yang terucap ia resapi hingga matanya merem-melek dan tangannya bergoyang mengikuti gaya khas sang idola. Sayangnya, keadaan tak bersahabat, lantaran penghayatan jiwa yang mendalam harus bertolak belakang dengan suara yang diterima para pendengar. Cempreng. Pecah. Intinya, hancur.

            Selamat siang ibu-ibu yang cantik, bapak-bapak yang baik hati. Saya akan menyanyikan satu buah lagu dari D’masiv. Yaitu, jangan menyerah.

            Awal pertemuan.

            …Syukuri apa yang ada, hidup adalah anugerah. Jangan kau sesali, segala yang telah terjadi. Jangan menyerah, jangan menyerah, jangan menyeraaaah. Oh…

            Bocah itu meniru aksi sang idola. Matanya terpejam. Bibirnya monyong tak karuan. Mengikuti alunan suara yang mampu mengalahkan deru mesin. Oh, lucu. Sungguh lucu. Meski, penumpang lainnya acuh tak acuh dan merasa terusik ketenangannya. Tapi, tidak denganku. Penampilannya bagai kutub magnet yang menarikku untuk mengenalnya lebih dalam.

Dia tak biasa. Hatiku bicara.

*

            Mengenal Ocan, mengenal pelangi. Kaki tanpa alas meloncat dari bus satu ke bus lainnya. Dari bahaya satu ke bahaya lainnya.

            “Ocan, udah lama ngamennya?”

            “Dari kecil, Kak.”

            “Emangnya gak sekolah?”

            “Pernah sih, tapi diusir sama bu guru. Abis nunggak terus alias gak bayar-bayar. Hahaha…” Dia tertawa sendiri. Aku turut tersenyum mendengarnya. Beberapa pertanyaan terlontar, Ocan menjawab tanpa beban.

 Ibu sudah tak ada. Ayah pengangguran. Tidur di emperan. Hidup dari hasil ngamen. Ada uang, makan. Tidak ada uang, puasa. Pernah kena razia. Demi menyambung hidup, kembali ke jalan.

Miris. Bocah sekecil ini harus menanggung cobaan yang begitu berat. Di saat bocah seusianya asyik merenda hidup. Pergi sekolah, bermain bersama teman, tidur di tempat yang layak. Tenang merajut masa kanak-kanak. Aman dalam dekapan orang tua. Ocan mendambakannya. Aku tahu itu, meski dia terlihat bahagia dan enjoy melakukan segalanya, tapi tidak dengan matanya. Matanya bercerita tentang kerinduan masa itu. Masa kanak-kanak.

“Ocan, kalau besar mau jadi apa?”

Dia tersenyum simpul.

“Guru! Supaya bisa ngajarin temen-temen Ocan, gratis loh.”

Apa? Guru?! Aku menatapnya. Kesungguhan terlukis disana. Hebat. Bocah ini benar-benar mulia. Aku piker akan mendengar dia menyebut kata penyanyi, tapi tidak, dia lebih memilih menjadi seorang guru. Padahal jelas, dia pernah memilki pengalaman pahit dengannya. Aku membuang pandangan. Siang ini, turun hujan dihatiku.

*

           

            Dia tak ada. Bocah itu. Hampir satu bulan lamanya, kami tak berjumpa. Jujur, aku merasa kehilangan. Suara cemprengnya, gayanya saat menyebutkan kata ‘jangan menyerah’ dimana kata jangan-nya tak terlalu jelas, hanya kata menyerah yang sampai di telinga (terlalu menghayati). Aku tertawa mengingatnya.

          Kemana perginya, Ocan? Si kancil lampu merah. Tanyaku tak pernah terjawab. Dia menghilang bak di telan bumi. Tak ada yang tahu. Tepatnya, tak ada yang peduli. Mataku liar mencari sosoknya di antara pengamen-pengamen cilik yang tersebar di jalan. Nihil.

            Waktu bergulir.

Aku tak tahu kemana lagi aku harus mencarinya.

                                                                              * 

Cerpen 08 Juni 2011, yang sudah lumutan tanpa ada penyelesaian. -_-

Berita Tentang Wanita yang Mati Dalam Ambisi

BERITA PAGI

ada Nonya mendengus-dengus

berita kucing mati menjadi headline. dibacanya pagi ini

sialan! mengumpat bersamaan dengan jerit meong

ekor terinjak. dipikirnya hantu kucing gentayangan

Si Nonya tersenyum mendapati kabar terbaru

be-be-em naik. hancur sudah negeri ini

            ada kesempatan, desisnya

            membangun negeri baru.

BERITA SIANG

matahari terik. telor ceplok gosong

semakin panas Nyonya menunggu berita dari layar kaca

semoga bukan kucing mati, harapnya setelah keluar dari kamar mandi

kurang ajar! umpatan kedua hari ini

dia salah memilih chanel, kucing mati lagi kali ini

pindah saluran. bukankah selalu ada pilihan

batinnya. es teh segar muncrat mendadak

narasumber bilang, be-be-em turun

            rancangan negeri baru disobeknya

            di lempar ke tempat sampah –murka

BERITA SORE

sebelum masuk senja

bersantai di teras rumah. Nyonya nyalakan radio

mencoba menenangkan amarah.

apa?! kaget bukan kepalang

manis suara penyiar beritakan keajaiban

be-be-em naik lagi. Nonya kesetanan mengaduk

tempat sampah. bau amis menyerebak.

bangkai kucing mati tergeletak di samping serpihan

kertas. negara baru impiannya.

yang perlahan dibangun kembali

            dalam imaji.

BERITA MALAM

ditemukan seorang Nyonya mati mendadak

seekor kucing menjilati matanya. terbentang kertas bergambar

sebuah negeri yang damai. seorang wanita bertahta

            pengeras suara dari masjid menggema

            “innalillahiwainnailaihirajiun telah meninggal...”

Jakarta, 07 April 2014.

Jangan Jatuh Cinta Pada Penulis

wanita pecemburu yang terbakar hatinya
masuk ke dalam goa bersembunyi. menangis seperti
hujan orang mati. berkalikali jatuh cinta
berkalikali patah hati. penulis yang didamba
membukukan dua puluh lima puisi tentang
perempuan. bukan dia.

 Ckrg, 110815

KHILAF

KHILAF

Oleh: Aisyah Istiqomah Marsyah

Sejak kulihat siluet ibu berdiri dengan tali tergantung di atasnya, kupikir hidup telah menjelma goa yang gelap tanpa penerangan –di kepala. Malam itu aku berlari keluar dari kamar antara bingung dan ketakutan, kupastikan apa yang kulihat sebelum pikiran terlanjur melumpuhkan. Di ambang pintu aku berdiri, menatap sosok ibu; kepalanya telah masuk dalam lingkaran tali yang disimpul sendiri, kakinya siap menendang kursi yang dipijaki, matanya terpejam melepas bulir-bulir air mata. Aku gemetar hebat, jika saja aku lupa berteriak, di umur sepuluh tahun aku telah menjadi piatu. Jika saja aku punya penyakit jantung, mungkin aku akan membersamai ibu: mati di malam hari.

*

            Tujuh tahun berlalu. Ibu masih ada, menyiapkan sarapan seadanya kala pagi, menungguku pulang di sore hari. Tak pernah ada yang membahas kejadian malam itu, “Ibu khilaf.” Semoga sekali saja ibu khilaf dalam hidupnya, doaku selalu sama saja, yang kupinta tak pernah lebih dari itu. Walau ingin sekali minta pada Tuhan untuk dihilangkan ingatan, setidaknya tak diberikan mimpi buruk setiap malam. Tapi, urung kulakukan. Aku hanya ingin ibu tak khilaf. Agar saat kumemandang jendela kamar, tak ada siluet apapun selain bayang pepohon di halaman belakang juga jemuran yang belum diangkat.

            Di rumah ini, ibu seperti menganggap ayah tak ada dan sebaliknya. Mereka seperti dua orang yang tak saling kenal terjebak dalam satu hunian. Saat masih kecil, kupikir mereka sedang marahan. Tidak ada satu pun kenangan yang bisa kuceritakan tentang kebersamaan kami bertiga. Selalu saja aku dengan ibu, atau aku dengan ayah. Bahkan setelah malam itu, aku seperti tak punya sesiapa. Ibu mengurung diri di kamar, ayah tak tahu rimbanya. Kuhabiskan waktu bersama Teddy –boneka kesayangan, menanyakan banyak hal padanya yang sampai detik ini tak pernah terjawab. Selebihnya, kupasrahkan waktu membentukku.

            “Apakah ibu dan ayah bertengkar?” tanyaku suatu sore. Keberanian itu entah dari mana datangnya –mungkin dibawa hujan tadi siang.

            “Tidak.” jawabnya singkat.

            Mengapa ibu menangis setiap malam? Mengapa ayah jarang pulang? Mengapa kalian tak pernah terlihat bersama? Mengapa bertahun-tahun kita hidup seperti ini? Mengapa malam itu ibu ingin bunuh diri? Mengapa...

            Kutatap sorot mata ibu yang kehilangan gairah hidup, maka kusumpal seribu pertanyaan di kepala yang berdesakan ingin keluar. Aku tak ingin hal buruk terjadi. Malamnya aku meringkuk di kamar menahan tangis, mimpi buruk seperti teman nakal –mendekapku sampai gigil seluruh badan.

*

            Di masa putih abu-abu ini, aku tak jua mengenal cinta. Takkan ada lelaki yang jatuh cinta pada gadis sepertiku, kata teman sebangkuku suatu hari.

            “Aku kenapa?” kutanyakan padanya.

            “Kau terlihat menyeramkan,” jawabnya sambil menunjuk diriku. “lihatlah dirimu di cermin, kau seperti penyihir. Kau tertidur setiap pelajaran dan bangun dengan teriakan ketakutan. Matamu selalu kosong, lelaki tak tertarik yang seperti itu.”

            Pulang sekolah kutatapi cermin, aku melihat gadis biasa saja di sana. Gaya rambut panjang tanpa model, kantung mata yang tebal dengan lingkaran hitam di bawahnya, kulit pucat dan keringat yang tak berhenti berproduksi, kakiku jenjang –lebih kepada kurus. Aku mencoba tersenyum, sambil membayangkan teman lelaki mana yang akan jatuh cinta pada senyumku.

Perlahan wajah ibu menegas, kudapati tatapannya seperti mengucapkan selamat tinggal, dan kakiku yang bergetar menujunya. Aku bersimpuh dan menangis ketakutan. Tanganku yang lemah menggapai-gapai. “Ibu, jangan...” aku memelas. Lalu bumi seperti berputar, menghisap aku dan ibu dalam sebuah pusaran, sedang kami berdua berpelukan sangat erat.

Aku tersentak. Waktu itu, kutinggalkan cermin begitu saja dan pergi mencari ibu. Di dalam kamar, dia duduk di dekat jendela, menatap jauh seakan ada perjalanan panjang sedang di laluinya –khayalnya.

Ingin rasanya berhenti resah, dan tumbuh menjadi seperti gadis seusiaku. Bercerita pada ibu tentang keinginan membeli minyak wangi dan pemoles bibir, tentang siapa lelaki yang mendekatiku –jika ada, atau setidaknya memiliki foto keluarga di dompet. Aku juga ingin dinasihati ayah, kemana seharusnya aku lanjut kuliah, nanti.

Sampai hari ini aku tak pernah mendapat kesempatan melakukan itu semua –mungkin takkan pernah.

*

            Ayah pulang. Seperti biasa, tanpa penyambutan. Dia membuka kulkas dan meneguk air dingin. Menengok isi lemari makan kemudian kamarku, dia tak berkata apa-apa. Mungkin hanya memastikan apakah aku baik-baik saja. Atau entah apa yang ada di pikirannya, aku ingin tahu.

            Tak lama, terdengar keributan dari kamar ibu. Suara ayah dan ibu meninggi, berteriak seperti lolongan penuh cacian.

            “Pergi dari sini, pergi dari hidupku! Aku muak melihatmu, bertahun-tahun aku bersabar menahan rasa perih ini,” untuk pertama kali kudengar mereka bicara, namun bukan ini yang kuharapkan. “jangan pernah datang ke sini lagi. Urus saja keluarga lainmu!”

            “Aku memang ingin pergi.” balas ayah sengit. “Kamu pikir aku bahagia, aku menyesal dijodohkan denganmu?! Kalau bukan karena Dian, aku sudah menceraikanmu sejak dulu.”

            Aku berdiri tak jauh dari kamar ibu. Semua terdengar jelas, membuat kakiku beku. Aku mencari-cari udara untuk bernafas, mengapa begitu sesak? Ibu masih berteriak sambil melemparkan barang, kudengar pecahan, dan benda berjatuhan.

            “Aku akan mengurus surat cerai.” pungkas ayah tegas.

         Sebelum pintu terbuka, aku telah lebih dahulu masuk ke dalam kamar, mengunci diri dan berharap ayah khilaf dengan semua perkataannya.

*

Ayah bahagia dengan keluarga barunya –sejak tujuh tahun yang lalu tepatnya. Sesekali menghubungiku, katanya rindu. Aku pura-pura membalas rindunya, jauh di dalam hati, aku ingin lupa siapa dia.

Ibu banyak berubah, pagi sebelum berangkat sekolah, dia menyisiri rambutku. “Bagaimana kalau kamu mengubah model rambutmu?” tawar ibu, kemudian dia mencium pipiku. Wajahnya sedikit lebih cerah, perceraian mengangkat bebannya. Harusnya aku senang –lama kuimpikan datangnya hari ini, tapi nyatanya tersenyum pun aku tak mampu.

Dan hidupku kini telah menjadi goa: gelap, lembab, dan dingin. Saat aku berteriak, gemanya memekak. Kalau aku menangis, seakan ada ribuan perempuan lain ikut menangis. Pernah aku berharap menjadi penyihir. Lalu kusihir diriku sendiri menjadi semut, terinjak manusia, dan mati dengan cepat.

“Apakah boleh melakukan apapun sesuai kehendak tanpa mempedulikan orang lain? Apakah orang tua boleh khilaf sesuka hati mereka? Apakah seorang anak tak berarti apa-apa?” Teddy –bonekaku diam saja.

Suatu malam, kumencoba mendekatkan diri lagi pada Tuhan. Telah kuubah doaku, “Jangan biarkan aku khilaf, Tuhan.” Pintaku berkali-kali. Sebab kurasakan ada dorongan kuat yang jahat setiap melihat pohon di halaman belakang dan rasa mual yang tak tertahankan, kala mendapati orang tuaku bahagia –seperti tak pernah terjadi apa-apa.

Kepada orang tua, saling menyelamatkanlah..

Jakarta, 12 April 2014

               

Mama's Surprise 46th : Behind The Scene :D

Tgl. 18 Juli 2015

Di ruang tamu. Lagi pada makan Bakso. Nadira Cuci piring. Mama, Bapak, dan bocah2 lg pergi.

Asiah: Bentar lagi mama ulang tahun yak...
Iis: Iyah... patung-patungan yuk ngasih kado.
Ica: Iyah, ayok. Kasihan mama tau gak dapat baju lebaran.
Asiah: Bikin surprise aja sekalian, gua sama Ica yang nyumbang kuenya yak. Iis sama Ajam kado bajunya.
Ajam: Gak usah, duitnya aja.
Iis: Iyah, pikiran gua juga gitu. Nanti mama gak suka...gak sesuai seleranya.
Asiah: Yaudah yak... kasih tau Atikah juga tuh siapa tau dia mau ikut nyumbang.

Blablabla...

Tgl. 21 Juli 2015

Lagi pamer-pamer foto lewat WA.

Iis: Woy...mama kan mau ultah, rencananya kita mau ngumpulin duit buat kado ke mama. Ikutan gak lu?
Atikah: Mama ada baju lebarannya?
Iis: Ica sama Asiah patungan beli kue. Gue sama ajam kumpulin duit buat beli kado...kan mama gak dapat baju lebaran rencananya mau beliin baju tp takut slh. Jd ngadoin duit aja ke mama :'D
Atikah: Ayo. Berapa?
Iis: Cepe aja
Atikah: Gw ngado tas aja ya
Iis: Bagus gak? Ntar kawe lg -_- Lu tau gak selera mama kan highclass wkwk
Atikah: ohh yaudah ngirimnya lewat mana? Kaga paling gw beliin yg murah kaya Gucci gitu deh wkwkwkwkwk
Iis: Kirim ke rekening gue.
Atikah: Eh gw dikasih *sensor* sama om Anto
Iis: Anjr*t (emo kaget)
Atikah: Gw shock gila
Iis: Yaudah lu kirim 200
Atikah: Tp buat mama yah
Iis: Iyalah...
Atikah: Klo pd tabungan buat mama kekumpul berapa? We jng off dulu
Iis: 600 buat baju. 200 buat kue
Atikah: Siapa aja yg partisipasi?
Iis: Nih, gw ajam lu @200. Ica Asiah @100. Andi blm dikasih tahu, paling nanti.
Atikah: kapan harus kekumpulnya?
Iis: Sebelum tgl 1

kemudian saling cela foto. -_-



Tgl. 22 Juli 2015

Di kosan. Asiah nge-WA.

Asiah: Si Nadira masa ngasih tau mama kita mau surprise kan bego ade lu is wkwkwk
Iis: Nadira oon Yah gak surprise klo gitu. Ade lu tu siah
Asiah: Hahahaha bukaaaan
Iis: Trus apa kata mama? ih ngeselin banget sih
Asiah: Ketawa2 -_-
Iis: Bocor banget sihhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

Iis galau update status. -_-

Tgl. 29 Juli 2015

Iis mengingatkan Atikah lewat WA.

Iis: Kpn ngirim?
Atikah: Gak ada yg punya ATM
Iis: -_- ke bank. Klo pun punya ATM mending ada isinya -,- minta anterin ke bank
Atikah: Gmn caranya? kaga ngerti saya hahaha kaga ngerti caranya gw dodol (ngirim lagu) enak tuh lagunya
Iis: Dateng aja ke bank trus bilang mau kirim uang..nanti tinggal isi form. dodol lu ah. mana si Ajam gak nyumbang -,- lagunya siapaaaaa kerennnn

kegantung.


Tgl. 31 Juli 2015 

WA bersambung.

Atikah: Is dila ada tp bank BRI
Iis: Gak masalah... dia ada tabungannya gak?
Atikah: Ada nanti sore gw kirim. Tp cuma 150.

Iis males bales.

Tgl. 1 Agustus 2015

Setelah bahas lagu, bahas rencana surprise.

Atikah: Weh jdkan ngasih buat mamanya?
Iis: Iyah besok beli kue

*skip* kirim-kiriman lagu lagi.

Atikah: Besok mama ultahkan?
Iis: Yoii
Atikah: Udah kekumpul berapa?
Iis: 400 doang.
Atikah: Ajam gak nyumbang?
Iis: Kagak -_-
Atikah: Udah beli kuenya? Eh mama lagi sakit yah?
Iis: Besok baru beli..abis duluan klo skrg. Iyah ... tp udah mendingan.
Atikah: Nanti video callan kita ya Bilang ke mama ada duit Atikah di situ 200 juta wkwkwk
Iis: Najong -_- Dmn?
Atikah: Lewat line. Gw kan gak boleh terlupakan eaaaaa

kemudian saling kirim voice...nyanyi2 gak jelas. -_-

Tgl. 2 Agustus 2015

Hari berjalan seperti biasanya. Tapi, Iis gelisah.. si Asiah belum pulang dari kampus. (ckckck) Nge-WA sambil liatin Ica nyuci baju.

Iis: Pulang gak luh? jd gak?
Asiah: Pulang gua nunggu toko kue buka biar sekalian. Kue aja nih? Mama yg keberapa sih ultahnya?
Iis: Yg ke 45. 1969-2015 jdx 59 kan? Eh Ahahahaha 45 maksud gw
Asiah: 46 laaaah
Iis: Oiaahh w masih pusing baru bangun. Trus...kadonya?
Asiah: nah apa?
Iis: Gak tau -,- Beliin barang ato uang?
Asiah: Uang ajalahhh
Iis: Yaudah. Trus..kpn lu pulang?
Asiah: jam 11 an
Iis: Ehmmm pas pulang langsung dikasih mama?
Asiah: Iya ntar gw wa
Iis: Oh yaudah klo gitu. Soalnya w mau jln nih
Asiah: Kmn?
Iis: Gading
Asiah: Ngapain?


 *skip* Iis dan Ica ngomong diem-diem di kamar.


Iis: Lu mau kemana?
Ica:Ke rmh tmn gue
Iis: Jng dulu. Emangnya lu gak mau ikut surprise mama? 
Ica: Jd?
Iis: Iyah, si Asiah yg beli kuenya dr kampus
Ica: Kpan datengnya?
Iis: Jam 11 an.
Ica: Yah.. suruh cepet2 kek, gw mau pergi.
Iis: Iyasih, gua juga.


Iis lanjutin WA.


Iis: Asiah jng jam 11. w sama Ica pd mau pergi. Cepetin kek. jam 9 ato 10.
Asiah: Toko kue belum buka cuy. Yaudah gue usahain deh.
Iis: Usahain pokoknya. Klo bisa jam 11an. Si Ica sebenarnya jam 9 mau pergi tp w tahan
Asiah: Yaudeh. Nanti gw naik gojek aja. Patungan yah gue cepe lu. (ngirim menu kue) mau yg mana?
Iis: Terserah lu aja.. sesuai budget. Yg enak jg. Beli dmn?
Asiah: Holland Bakery

Iis ngabarin Ica.

Iis: Si asiah jam sembilanan pulang. Eh nih menu kuenya..mau yg mana?
Ica: Yg mana aja...yg penting enak.
Iis: Sesuai duitlah...eh lu patungan lu sama Asiah.
Ica: Hehehe...si Asiah yg beli kan? Yaudah nanti gue ganti tgl 25 (nyengir)

Pukul sembilan lewat. Mama di dapur. Bapak nonton TV. Iis siap-siap pergi. Ica siap-siap juga. Ajam di kasur. Adibah dan Azka main. Nadirah nyuci. Andi jemput Asiah. Lalu Asiah dateng.

Kemudian...di samping rumah. Asiah, Ajam, Azka, Nadira, Adibah sibuk urus kue. Iis nyamperin.

Azka: Sssttt diem diem (heboh sendiri)
Iis: Kamera siah...
Nadira: Nih... (lg urus lilin)
Iis: Eh ini kamera apa video? Udah nyala apa belum sih? (ngeliatin hape kebingungan)
Nadira: Belum (asal jawab)
Iis: Ih udah bege.. tuh waktunya udah jalan. (heboh sendiri)
Ajam: Udah gitu aja (buang lilin yg lebih)

Next... Azka lari duluan ke dapur. Sementara yang bawa kue baru mau jalan.

Azka: Selamat ulang tahun..ulang tahun..ulang tahun... (teriak-teriak kegirangan trus balik lagi nyamperin kue yg belum nyampe)
Asiah: Happy birthday mama...happy birthday mama... (nyanyi happy birthday to you)

*terjadilah yang terjadi* lilinya udah ditiup. lagunya udah berhenti walaupun gak jelas yang nyanyi siapa aja. Andi masih merekam. Bapak masih di depan tipi, antara gak tau atau cuek. -_-

Mama: Eh beli kue yah (ketawa-ketawa sambil benerin bajunya, nyingkirin pisau dan sayur-mayur)
Iis: Foto dulu... (ckrek ckrek)
Asiah: pake B612 aja is, muka w butek banget belum mandi.
Iis: (cekrek cekrek)
Ajam: Sini w yang potoin..
Iis: Nih nih.. w juga pengen foto.

*terjadilah yang seharusnya terjadi* mama dikerubungin anak2nya. Dapur sumpek.

Iis: Ih enak kuenya (sambil moto sambil nyolekin kue)
Asiah: Enak sih enak, woyy jangan dimakanin dulu
Mama: Udah ayo dimakan
Iis: Bisa kali ma pindah...jng disini.
Nadira: Pindah depan tipi yukk

Di ruang keluarga. Iis ica selfie-selfie.

Bapak: Ayo potong kuenya...
Azka: Jangan, emangnya bapak yang ulang tahun?
Bapak: hehehe (cengengesan kecele juga)
Azka: Dih mama enak bngt ulang tahunnya dirayain. (itu terus diulang2, cembokur)
Mama: Sini dipotong kuenya...
Iis: Jng dulu ma, foto dulu. (cekrek cekrek)
Asiah: Foto mulu...
Mama: Kapan makan kuenya klo difoto terus...
Azka: Potong kuenya..potong kuenya... (nyanyi heboh sendiri)
Bapak: Mama udah 46 tahun yak...
Mama: Iya. Udah tua.
Iis: Asiah..foto dari situ siah.
Asiah: (cekrek cekrek )
Iis: Foto dulu...sambil megang kue.
Asiah: (cekrek)

Akhirnya kue dipotong juga. Dibagi2.

Iis: Simpenin Abel
Mama: Eh si Abel gak ada yah
Andi: Apaan nih keras2...
Asiah: Kak Andi makan lilinnya yak hahaha
Mama: Eh masa sih...perasaan udah dipisahin lilin2nya hahaha
Andi: Lilin.. nih sumbunya (ngeluarin tali dr mulutnya ckck)
Iis: Mauuu... (pas dapet kue, selfie lagi bareng ica)
Asiah: Selfie mulu nih (iis dan ica cuek bebek)

Semua menikmati kue.

Azka: Azka pengen mama sama bapak foto.
Iis: yaudah mana sini iis fotoin...
Bapak: Yaudah ayo.. (bangkit dr duduknya ngedeketin mama)
Mama: gak usah...udah makan aja (paling males foto mamakek)

Foto-foto terjadi.

Setelah itu semua, semua kembali ke rutinitas masing-masing.

Iis pergi. Percakapan tak diketahui. :D

*

Maaf bila ada ketidaksamaan percakapan, karena iis hanya mengandalkan ingatannya yang rapuh. Tssahhh

Bersambung ke... sini nih :D

Ckrg, 070815